“Que así sea. Levantemos la barricada a una altura de veinte pies, y quedémonos todos en ella. Ciudadanos, ofrezcamos la protesta de los cadáveres. Demostremos que, si el pueblo abandona a los republicanos, los republicanos no abandonan al pueblo.”
Estas palabras liberaron el pensamiento de todos de la penosa nube de las inquietudes individuales. Fueron recibidas con una aclamación entusiasta.
Nadie jamás ha sabido el nombre del hombre que habló así; era un desconocido de blusa, un forastero, un hombre olvidado, un héroe pasajero, ese gran anónimo, siempre mezclado en las crisis humanas y en las génesis sociales que, en un momento dado, pronuncia de manera suprema la palabra decisiva, y que se desvanece en las sombras después de haber representado por un minuto, en un destello, al pueblo y a Dios.
Esta resolución inexorable impregnaba de tal manera el aire del 6 de junio de 1832, que, casi a la misma hora, en la barricada Saint-Merry, los insurgentes lanzaban ese grito que ha pasado a la historia y que ha quedado registrado en los sumarios del proceso:—«¿Qué importa que vengan a socorrernos o no? Muramos aquí hasta el último hombre».
Como el lector ve, las dos barricadas, aunque materialmente aisladas, estaban en comunicación la una con la otra.
IV
Menos cinco, más uno
Después de que el hombre que había decretado la «protesta de los cadáveres» hubo hablado, y hubo dado esta fórmula de su alma común, brotó de todas las bocas un grito extrañamente satisfecho y terrible, fúnebre en el sentido y triunfante en el tono:
“¡Viva la muerte! ¡Quedémonos todos aquí!”