un agujero en lo que enterrar su nombre. Lo que siempre había temido más que nada en sus horas de introspección, durante sus noches de insomnio, era oír pronunciar jamás ese nombre; se había dicho a sí mismo que eso sería el fin de todas las cosas para él; que el día en que ese nombre reapareciera haría desaparecer su nueva vida a su alrededor y —¡quién sabe?— tal vez también su nueva alma en su interior. Se estremecía con la sola idea de que esto fuera posible.
Ciertamente, si alguien le hubiera dicho en tales momentos que llegaría la hora en que ese nombre resonaría en sus oídos, en que las hidiondas palabras, Jean Valjean, surgirían repentinamente de la oscuridad y se alzarían ante él, en que esa formidable luz, capaz de disipar el misterio en el que se había envuelto, estallaría de pronto por encima de su cabeza, y que ese nombre no lo amenazaría, que esa luz solo produciría una oscuridad más densa, que ese velo desgarrado no haría sino aumentar el misterio, que ese terremoto solidificaría su edificio, que este prodigioso incidente no tendría otro resultado para él, si a bien lo tuviera, que el de hacer su existencia a la vez más transparente y más impenetrable, y que, de su confrontación con el fantasma de Jean Valjean, el bueno y digno ciudadano Monsieur Madeleine saldría más honrado, más tranquilo y más respetado que nunca—si alguien le hubiera dicho eso, habría movido la cabeza y considerado tales palabras como las de un demente.
Pues bien, todo esto era precisamente lo que acababa de suceder; ¡toda aquella acumulación de imposibilidades era un hecho, y Dios había permitido que aquellas delirantes fantasías se convirtieran en cosas reales!
Su ensoñación seguía aclarándose. Llegó a comprender cada vez mejor su situación.
Le pareció que acababa de despertar de un sueño inexplicable, y que se encontraba resbalando por una pendiente en plena noche, erguido, temblando, frenando en vano, al mismo borde del abismo.