Se apretaban en un rincón como bestias y permanecían en
Thénardier se calentó los pies.
El prisionero había vuelto a caer en su taciturnidad. Una calma sombría había sucedido al estallido salvaje que había llenado la buhardilla pocos momentos antes.
La vela, en la que se había formado un gran «intruso», apenas arrojaba una luz tenue en la inmensa chabola, el brasero se había apagado y todas aquellas cabezas monstruosas proyectaban sombras deformes en las paredes y en el techo.
No se escuchaba ningún sonido, salvo la respiración tranquila del viejo borracho, que dormía profundamente.
Marius esperaba en un estado de ansiedad que se veía acrecentado por cualquier nimiedad. El enigma era más impenetrable que nunca.
¿Quién era esa «pequeña» a quien Thénardier había llamado la Alondra? ¿Era su «Úrsula»?
El prisionero no había parecido conmoverse por aquella palabra, «la Alondra», y había respondido de la manera más natural del mundo: «No sé de qué me habla».
Por otra parte, las dos letras U. F. quedaban explicadas; significaban Urbain Fabre, y Úrsula ya no se llamaba Úrsula. Esto era lo que Marius percibía con más claridad de todo.
Una especie de horrible fascinación lo mantenía clavado en su puesto, desde el cual observaba y dominaba toda aquella escena. Allí se quedó, casi incapaz de moverse o de reflexionar, como aniquilado por las cosas abominables contempladas tan de cerca.