“Todavía no —dijo el doctor—, ahora mismo no. Aún tienes algo de fiebre. Ver a tu hijo te agitaría y te haría daño. Primero debes curarte”.
Ella lo interrumpió impetuosamente:—
“¡Pero si estoy curado! ¡Oh, te digo que estoy curado! ¡Qué imbécil es ese médico! ¡Qué idea! ¡Quiero ver a mi hijo!”
—Ya ve —dijo el doctor—, cómo se excita. Mientras esté en este estado, me opondré a que tenga a su hijo. No basta con verla; es necesario que usted viva para ella. Cuando sea razonable, se la traeré yo mismo.
La pobre madre inclinó la cabeza.
—Le ruego me perdone, doctor, le ruego de verdad que me perdone. Antiguamente jamás habría hablado como acabo de hacerlo; tantas desgracias me han sucedido, que a veces no sé lo que digo. Le comprendo; teme usted la emoción. Esperaré todo el tiempo que quiera, pero le juro que no me habría hecho daño ver a mi hija. Ya la he estado viendo; no le he quitado los ojos de encima desde ayer por la tarde. ¿Sabe? Si me la trajeran ahora mismo, le hablaría con mucha suavidad. Eso es todo. ¿No es del todo natural que desee ver a mi hija, que me ha sido traída expresamente desde Montfermeil? No estoy enfadada. Sé muy bien que voy a ser feliz. Durante toda la noche he visto cosas blancas y personas que me sonreían. Cuando le plazca al señor doctor, me traerá a Cosette. Ya no tengo fiebre; estoy bien. Tengo plena consciencia de que ya no me pasa nada; pero voy a portarme como si estuviera enferma y no me moveré, para complacer a estas señoras de aquí. Cuando se vea que estoy muy tranquila, dirán: «Hay que darle a su hijo».
M. Madeleine estaba sentado en una silla al lado de la cama. Ella se volvió hacia él; estaba haciendo un esfuerzo visible por estar tranquila y «ser muy buena», como ella decía con la debilidad de la enfermedad que se parece a la infancia, para que, al verla tan apacible, no pusieran ninguna