“No ha estado en todo el día, y bien sabe usted que esta es su hora de cenar”.
“¿Estás seguro?”
—Seguro.
—Aun así —dijo Jondrette—, no hay daño en ir a ver si está ahí. Toma, muchacha, coge la vela y ve.
Marius fell on his hands and knees and crawled silently under his bed.
Apenas se había ocultado, cuando percibió una luz a través de la rendija de su puerta.
“P’pa —gritó una voz—, no está aquí”.
Reconocía la voz de la hija mayor.
—¿Entraste? —le exigió su padre.
—No —respondió la muchacha—, pero como su llave está en la puerta, debe de haber salido.
El padre exclamó:—
“Entra, sin embargo.”
La puerta se abrió y Mario vio entrar a la alta Jondrette con una vela en la mano. Estaba como por la mañana, solo que aún más repulsiva a aquella luz.
Se acercó directamente a la cama. Marius pasó por un momento indescriptible de ansiedad; pero cerca de la cama había un espejo clavado en la pared, y hacia allí estaba dirigiendo sus pasos. Se puso de puntillas y se miró en él.