Fauchelevent examinó a este desconocido.
—¿Quién es usted? —exigió él.
El hombre respondió:—
“El sepulturero”.
Si un hombre pudiera sobrevivir al golpe de una bala de cañón de lleno en el pecho, pondría la misma cara que puso Fauchelevent.
—¿El sepulturero?
“Sí.”
“¿Tú?”
“I.”
“El padre Mestienne es el enterrador”.
“Lo era.”
«¡Qué dices! ¿Lo era?»
“Está muerto.”
Fauchelevent se había esperado cualquier cosa menos esto, que un sepulturero pudiera morir. Es verdad, sin embargo, que los sepultureros también se mueren. A fuerza de cavar tumbas para los demás, uno acaba cavando la suya propia.
Fauchelevent se quedó allí con la boca abierta. Apenas tuvo fuerzas para balbucear:—
“¡Pero no es posible!”
“Así es.”