Y la sonrisa con que lo acompañó hizo de este diálogo un idilio digno de una arboleda situada en el cielo. En otra ocasión, ella lo contempló fijamente y exclamó:—
—Monsieur, usted es apuesto, es hermoso, es ingenioso, no es en absoluto estúpido, es mucho más culto que yo, pero le reto con esta sola palabra: ¡Le amo!
Y Marius, en el mismo cielo, creyó oír una melodía cantada por una estrella.
O bien ella le propinó un suave golpecito porque él tosía, y le dijo:—
—No tosa, caballero; no toleraré que la gente tosa en mis dominios sin mi permiso. Es muy travieso toser y molestarme. Quiero que esté bien porque, en primer lugar, si no estuviera bien, yo sería muy infeliz. ¿Qué haría yo entonces?
Y esto era sencillamente divino.
Una vez Marius le dijo a Cosette:—
—Imagínate, en una época llegué a pensar que te llamabas Úrsula.
Esto los hizo reír a ambos toda la tarde.
En medio de otra conversación, exclamó de pronto:—
—¡Oh! Un día, en el Luxemburgo, ¡estuve a punto de terminar de destrozar a un veterano!
Pero se detuvo en seco y no fue más allá. Habría tenido que hablarle a Cosette de su liga, y eso era imposible. Aquello rozaba un tema extraño, la carne, ante el cual aquel amor inmenso e inocente retrocedía con una especie de pavor sagrado.