Cuando se la oía hablar, se decía: «Esa es un gendarme»; cuando se la veía beber, se decía: «Ese es un carretero»; cuando se la veía tratar a Cosette, se decía: «Ese es el verdugo». Uno de sus dientes sobresalía cuando su rostro estaba en reposo.
Thénardier era un hombre pequeño, delgado, pálido, anguloso, huesudo, endeble, que tenía un aire enfermizo y que gozaba de una salud maravillosamente robusta. Su astucia empezaba ahí; sonreía por hábito, como medida de precaución, y era casi cortés con todo el mundo, incluso con el mendigo al que le negaba medio cuarto de centavo. Tenía la mirada de una comadreja y el talante de un hombre de letras. Se parecía mucho a los retratos del abate Delille. Su coquetería consistía en beber con los carreteros. Nadie había logrado jamás embriagarlo. Fumaba una pipa grande. Vestía una blusa y, debajo de la blusa, una vieja levita negra. Tenía pretensiones literarias y materialistas. Había ciertos nombres que pronunciaba a menudo para respaldar cualquier cosa que estuviera diciendo: Voltaire, Raynal, Parny y, cosa curiosa, san Agustín. Declaraba que tenía «un sistema». Además de esto, era un gran bribón. Un filósofo, un ladrón científico. La especie existe. Se recordará que fingía haber servido en el ejército; solía relatar con exuberancia cómo, siendo sargento en el 6º o 9º de infantería ligera o algo por el estilo, en Waterloo, él solo, y ante un escuadrón de húsares mortíferos, había cubierto con su cuerpo y salvado de la muerte, en medio de la metralla, a «un general que había quedado herido de gravedad». De ahí provenía para su muro el llamativo letrero, y para su mesón el nombre con el que se le conocía en el vecindario: «la taberna del Sargento