—Pues bien, ¡este desdichado es un hombre admirable! ¡toda esa fortuna le pertenecía en realidad! ¡es Madeleine, la providencia de toda una comarca! ¡es Jean Valjean, el salvador de Javert! ¡es un héroe! ¡es un santo!
“¡No es un santo, ni es un héroe!”, dijo Thénardier. “Es un asesino y un ladrón”.
Y añadió, en el tono de un hombre que empieza a sentir que posee cierta autoridad:
“Mantengamos la calma.”
Ladrón, asesino—esas palabras que Marius creía desaparecidas y que habían regresado, cayeron sobre él como una ducha de agua helada.
«¡Otra vez!», dijo él.
—Siempre —exclamó Thénardier—. Jean Valjean no le robó a Madeleine, pero es un ladrón. No mató a Javert, pero es un asesino.
—¿Hablará usted —replicó Marius— de ese miserable robo cometido hace cuarenta años y expiado, como lo prueban vuestros propios periódicos, por toda una vida de arrepentimiento, de abnegación y de virtud?
—Digo asesinato y robo, Monsieur le Baron, y repito que hablo de hechos reales. Lo que tengo que revelarle es absolutamente desconocido. Pertenece a materia inédita. Y tal vez encuentre en ello el origen de la fortuna tan hábilmente presentada a Madame la Baronne por Jean Valjean. Digo hábilmente, porque, mediante un regalo de esa naturaleza, no resultaría tan poco hábil deslizarse en una casa honorable cuyos comodidades uno compartiría entonces, y, de un solo golpe, ocultar su crimen, disfrutar de su robo, sepultar su nombre y crearse una familia.
—Podría interrumpirte en este punto —dijo Mario—, pero continúa.