pertenecen a los pobres; son los campesinos de media montaña, que tienen sus vacas en común y se reparten el producto. «Contratan los servicios de un quesero, a quien llaman grurin ; el grurin recibe la leche de los asociados tres veces al día y anota la cantidad en una talla doble. Es hacia finales de abril cuando comienza el trabajo de las lecherías; es hacia mediados de junio cuando los queseros llevan sus vacas a los montes». El hombre recobró la animación mientras comía. Mi hermano le hizo beber aquel buen vino de Mauves, que él mismo no bebe porque dice que el vino es caro. Mi hermano impartió todos estos detalles con esa fácil alegría suya que usted conoce, intercalando sus palabras con graciosas atenciones hacia mí. Volvió a mencionar con frecuencia aquel cómodo oficio de grurin , como si quisiera hacerle comprender al hombre, sin aconsejarle directa y rudamente, que eso le ofrecería un refugio. Una cosa me llamó la atención. Este hombre era lo que les he dicho. Pues bien, ni durante la cena ni en toda la velada pronunció mi hermano una sola palabra —a excepción de unas pocas palabras sobre Jesús cuando él entró— que pudiera recordarle al hombre lo que era, ni lo que era mi hermano. A todas luces, aquello era una ocasión para predicarle un pequeño sermón y para impresionar al galeote con la figura del obispo, de modo que quedara una huella de su paso. A cualquier otro que hubiera tenido a este desdichado hombre en sus manos le habría parecido una oportunidad para alimentar su alma además de su cuerpo, y para prodigarle algún reproche, sazonado con moralinas y consejos, o un poco de compasión, con una exhortación a portarse mejor en el futuro. Mi hermano ni siquiera le preguntó de qué país venía ni cuál era su
Table of Contents
Book II. The Fall
129