¿Había muerto? ¿Quién era aquel hombre? ¿Qué tipo de rostro tenía? Nadie pudo decirle esto.
El cochero respondió: «La noche era muy oscura». Basque y Nicolette, muy aturdidos, solo habían mirado a su joven amo cubierto de sangre.
El portero, cuya vela había alumbrado la trágica llegada de Marius, había sido el único en fijarse en el hombre en cuestión, y esta es la descripción que dio:
“That man was terrible.”
Marius conservaba las ropas manchadas de sangre que llevaba cuando lo habían llevado de regreso a casa de su abuelo, con la esperanza de que le fueran de utilidad en sus investigaciones.
Al examinar el abrigo, se descubrió que uno de los faldones se había desgarrado de un modo singular. Faltaba un trozo.
Una tarde, Marius hablaba en presencia de Cosette y de Jean Valjean de toda aquella aventura singular, de las innumerables indagaciones que había hecho y de la esterilidad de sus esfuerzos. El rostro frío de «señor Fauchelevent» le enfadaba.
Exclamó, con una viveza que tenía algo de ira en ella:
—Sí, ese hombre, quienquiera que haya sido, fue sublime. ¿Sabe usted lo que hizo, señor? Intervino como un arcángel. ¡Debió de arrojarse en medio del combate, haberme raptado, haber abierto la alcantarilla, haberme arrastrado a ella y haberme transportado a través de ella! ¡Debió de recorrer más de una legua y media por esas espantosas galerías subterráneas, encorvado, agobiado, en la oscuridad, en el muladar—más de una legua y media, señor, con un cadáver a sus espaldas! ¿Y con qué fin? Con el único fin de salvar el cadáver. Y ese cadáver era yo. Se dijo a sí mismo: «Puede quedar aún un destello de vida ahí, tal vez; ¡arriesgaré mi