El hecho es que les desagradaba. Entre otras cosas extrañas, se cuenta que se le ocurrió observar una tarde, al encontrarse en la casa de uno de sus colegas más notables:
«¡Qué hermosos relojes! ¡Qué hermosas alfombras! ¡Qué hermosas livreas! Deben de ser una gran molestia. Yo no tendría todas esas superfluidades, gritando incesantemente en mis oídos: “¡Hay gente que tiene hambre! ¡Hay gente que tiene frío! ¡Hay pobres! ¡Hay pobres!”»
Hagamos notar, de paso, que el odio al lujo no es un odio inteligente. Ese odio implicaría el odio a las artes.
Sin embargo, en los hombres de la Iglesia, el lujo es censurable, excepto en lo que concierne a las representaciones y a las ceremonias. Parece revelar costumbres que tienen muy poco de caritativas. Un sacerdote opulento es una contradicción. El sacerdote debe mantenerse cerca de los pobres.
Ahora bien, ¿es posible entrar en contacto incesantemente, noche y día, con toda esta angustia, todas estas desgracias y esta miseria, sin llevar sobre la propia persona un poco de esa miseria, como el polvo del trabajo? ¿Es posible imaginar a un hombre junto a un brasero que no tenga calor? ¿Puede imaginarse a un obrero que trabaja cerca de un horno y que no tenga ni un cabello chamuscado, ni las uñas ennegrecidas, ni una gota de sudor, ni una mota de ceniza en el rostro?
La primera prueba de caridad en el sacerdote, sobre todo en el obispo, es la pobreza.
Esto es, sin duda, lo que pensaba el obispo de Digne.
No debe suponerse, sin embargo, que compartía lo que llamamos las «ideas del siglo» en ciertos puntos delicados. Tomó muy poca parte en