Este discurso airado produjo un efecto singular en Grantaire. Hubiérase dicho que le habían arrojado un vaso de agua fría a la cara. Pareció recuperar la sobriedad de repente.
Se sentó, apoyó los codos en una mesa cerca de la ventana, miró a Enjolras con indescriptible dulzura y le dijo:—
«Déjame dormir aquí».
«Vete a dormir a otra parte», gritó Enjolras.
Pero Grantaire, que seguía clavando en él sus ojos tiernos y turbados, respondió:—
“Déjame dormir aquí—hasta que me muera”.
Enjolras lo miró con ojos desdeñosos:—
«Grantaire, eres incapaz de creer, de pensar, de querer, de vivir y de morir».
Grantaire respondió en tono grave:—
“Ya verás.”
Tartamudeó algunas palabras más ininteligibles, luego su cabeza cayó pesadamente sobre la mesa y, como es el efecto habitual del segundo período de embriaguez, en el que Enjolras lo había precipitado grosera y bruscamente, un instante después se había quedado dormido.