A veces cruzaba los brazos y se apoyaba en la azada, y descendía lentamente por las interminables espirales de la ensoñación.
Recordó a sus antiguos compañeros:
- cuán desgraciados eran;
- se levantaban al alba y trabajaban hasta la noche;
- apenas se les permitía dormir;
- se acostaban en catres, donde no se toleraba nada que no fueran colchones de dos pulgadas de grosor, en habitaciones que solo se calentaban en los meses más crueles del año;
- vestían espantosas blusas rojas;
- se les permitían, como gran favor, pantalones de lino en la época de más calor, y una blusa de carretero de lana a la espalda cuando hacía mucho frío;
- no bebían vino ni comían carne, excepto cuando iban a «servicios de fatiga».
Vivían sin nombre, designados únicamente por números y convertidos, por decirlo así, en cifras ellos mismos, con los ojos baixos, con voz apagada, con la cabeza rapada, bajo la porra y en desgracia.
Luego su mente volvió a los seres que tenía bajo los ojos.
Estos seres vivían también con las cabezas rapadas, con los ojos bajos, con la voz apagada, no en la desgracia, sino entre las burlas del mundo, no con las espaldas amoratadas por la porra, sino con los hombros lacerados por su disciplina. Sus nombres, también, habían desaparecido de entre los hombres; ya no existían sino bajo apelativos austeros. Nunca comían carne y nunca bebían vino; a menudo permanecían hasta la noche sin alimento; vestían, no una blusa roja, sino un sudario negro,