Se planteó una pregunta desgarradora.
Las predestinaciones no son todas directas; no se abren en una avenida recta ante el hombre predestinado; tienen callejones sin salida, callejones impasables, giros oscuros, cruces inquietantes que ofrecen la elección de muchos caminos. Jean Valjean se había detenido en ese momento en el más peligroso de estos cruces.
Había llegado a la encrucijada suprema del bien y del mal. Tenía aquella sombría intersección bajo los ojos. En esta ocasión una vez más, como ya le había ocurrido en otras tristes vicisitudes, se abrían dos caminos ante él, el uno tentador, el otro alarmante.
¿Cuál debía tomar?
Se le aconsejó el que le alarmaba mediante ese índice misterioso que todos percibimos siempre que clavamos los ojos en la oscuridad.
Una vez más, Jean Valjean tuvo que elegir entre el puerto terrible y la emboscada sonriente.
¿Es verdad entonces? el alma puede recuperarse; pero el destino no. ¡Cosa espantosa! ¡un destino incurable!
Este es el problema que se le presentó:
¿De qué manera debía conducirse Jean Valjean en relación con la felicidad de Cosette y Marius?
Él era quien había querido esa felicidad, él era quien la había propiciado; él mismo la había sepultado en sus entrañas, y en aquel momento, al reflexionar sobre ello, era capaz de gozar de esa suerte de satisfacción que experimentaría un armero al reconocer la marca de su fábrica en un cuchillo, al extraerlo, aún humeante, de su propio pecho.