Ahora, nenes, ahora, mis pequeños humanos, deben cerrar los ojos. Es muy malo no dormir. Les hará tragarse el colador o, como dicen en la alta sociedad, apestar en la garganta. ¡Abríguense bien en la piel! Voy a apagar la luz. ¿Están listos?”
—Sí —murmuró el mayor—, estoy bien. Me parece que tengo plumas bajo la cabeza.
—La gente no dice «cabeza» —exclamó Gavroche—, dice «corcha».
Los dos niños se acurrucaron muy cerca el uno del otro, Gavroche terminó de acomodarlos sobre la estera, subió la manta hasta las mismas orejas de ambos y repitió, por tercera vez, su mandato en lengua hierática:—
¡Cierra el pico!
Y apagó su pequeña luz.
Apenas se había extinguido la luz, cuando un temblor peculiar comenzó a afectar la red bajo la cual yacían los tres niños.
Consistía en una multitud de rasguños apagados que producían un sonido metálico, como si garras y dientes estuvieran royendo el alambre de cobre. Esto iba acompañado de toda clase de pequeños gritos penetrantes.
El pequeño de cinco años, al oír aquel alboroto encima de su cabeza y helado de terror, dio un codazo a su hermano; pero el hermano mayor ya había cerrado los ojos, como Gavroche se lo había ordenado. Entonces el pequeño, que ya no podía contener el miedo, interrogó a Gavroche, pero en voz muy baja y conteniendo el aliento:—
“¿Señor?”