¡Inexpresible es el horror de morir así! La muerte a veces redime su atrocidad mediante una cierta dignidad terrible. En la pira funeraria, en un naufragio, uno puede ser grande; en las llamas como en la espuma, es posible una actitud soberbia; uno allí se transfigura al perecer. Pero aquí no. La muerte es mugrienta. Es humillante expirar. Las supremas visiones flotantes son abyectas. El lodo es sinónimo de vergüenza. Es mezquino, feo, infame. Morir en una pipa de malvasía, como Clarence, es permisible; en la zanja de un basurero, como Escoubleau, es horrible. Luchar ahí dentro es espantoso; al mismo tiempo que uno atraviesa la agonía de la muerte, se debate a tientas. Hay sombras suficientes para el infierno, y cieno suficiente para no hacer de él más que un cenagal, y el moribundo no sabe si está a punto de convertirse en un espectro o en una rana.
En todas partes el sepulcro es siniestro; aquí es deforme.
La profundidad de las fontis variaba, así como su longitud y su densidad, según la calidad más o menos mala del subsuelo.
A veces una fontis tenía tres o cuatro pies de profundidad, a veces ocho o diez; a veces el fondo era insondable. Aquí el fango era casi sólido, allí casi líquido.
En la fontis Lunière, a un hombre le habría llevado un día desaparecer, mientras que en el cenagal de Philippeaux habría sido devorado en cinco minutos.
El fango resiste más o menos, según su densidad. Un niño puede salvarse allí donde un hombre perece.
La primera ley de seguridad es deshacerse de toda clase de carga. Todo alcantarillado que sentía que el suelo cedía bajo sus pies comenzaba por arrojar su saco de herramientas, o su cesta de espalda, o su portamortero.