Luego ella partió.

V

Una mirilla providencial

Marius había vivido durante cinco años en la pobreza, en la indigencia, incluso en la penuria, pero ahora comprendía que no había conocido la verdadera miseria.

La verdadera miseria acababa apenas de vislumbrarla. Era su espectro el que acababa de pasar ante sus ojos.

En realidad, quien solo ha contemplado la miseria del hombre no ha visto nada; la miseria de la mujer es lo que debe ver; quien solo ha visto la miseria de la mujer no ha visto nada; tiene que ver la miseria del niño.

Cuando un hombre ha llegado a su último extremo, ha llegado al mismo tiempo a sus últimos recursos.

¡Ay de los seres indefensos que lo rodean!

El trabajo, el salario, el pan, el fuego, el valor, la buena voluntad, todo le falta simultáneamente.

La luz del día parece extinguirse afuera, la luz moral adentro; en estas sombras el hombre tropieza con la debilidad de la mujer y del niño, y los doblega violentamente hacia la ignominia.

Entonces todos los horrores son posibles.

La desesperación está cercada de frágiles tabiques que se abren todos ya sea al vicio o al crimen.