que debían realizarse en primavera, decía:—
“No hace daño que la hierba esté mojada. Se corta mejor. El rocío es algo bueno, señor. Con esa hierba no hay diferencia. Su todavía es joven y muy difícil de cortar. Es terriblemente tierna. Cede ante el hierro”. Etcétera.
Cosette estaba en su lugar habitual, sentada en el travesaño de la mesa de la cocina, cerca de la chimenea. Iba en harapos; sus pies descalzos se metían en unos zuecos de madera y, a la luz del fuego, se dedicaba a hacer media, tejiendo medias de lana destinadas a los pequeños Thénardier.
Un gatito muy joven jugaba entre las sillas. En la habitación contigua se oían risas y charla procedente de dos voces infantiles y frescas: eran Éponine y Azelma.
En el rincón de la chimenea colgaba un látigo de nueve colas de un clavo.
De vez en cuando, el llanto de un niño muy pequeño, que estaba en alguna parte de la casa, resonaba por encima del ruido de la taberna. Era un niñito que les había nacido a los Thénardier durante uno de los inviernos anteriores —«ella no sabía por qué», decía, «por culpa del frío»—, y que tenía poco más de tres años.
La madre lo había amamantado, pero no lo quería. Cuando el clamor persistente del mocoso se volvía demasiado molesto, Thénardier decía: «Tu hijo está berreando; ve a ver qué quiere».
«¡Bah!», respondía la madre, «me fastidia». Y el niño abandonado seguía chillando en la oscuridad.