una piedad inefable. Tras unos momentos de esta meditación, se inclinó hacia Fantine y le habló en voz baja.
¿Qué le dijo él? ¿Qué pudo decirle aquel hombre, que había sido reprendido, a aquella mujer, que estaba muerta? ¿Qué palabras fueron esas? Nadie en la tierra las oyó. ¿Las oyó la mujer muerta?
Hay algunas ilusiones conmovedoras que son, tal vez, realidades sublimes. El punto sobre el cual no existe duda es que la hermana Simplice, única testigo del incidente, afirmó a menudo que, en el momento en que Jean Valjean le susurró al oído a Fantine, vio claramente despuntar una sonrisa inefable en aquellos labios pálidos y en aquellos ojos apagados, llenos del asombro de la tumba.
Jean Valjean tomó la cabeza de Fantine entre sus manos y la acomodó sobre la almohada como lo habría hecho una madre con su hijo; luego ató la cinta de su camisa y alisó sus cabellos bajo su cofia. Hecho esto, le cerró los ojos.
El rostro de Fantina parecía extrañamente iluminado en ese momento.
La muerte, eso significa la entrada en la gran luz.
La mano de Fantine colgaba al borde de la cama. Jean Valjean se arrodilló ante aquella mano, la levantó con suavidad y la besó.
Entonces se levantó y se volvió hacia Javert.
—Ahora —dijo é l—, estoy a su disposición.