angustia intolerable e irritante sentirse tan tierno y desvalido por dentro, y solo poder ser duro por fuera. La amargura volvió. Interrumpió a Marius en un tono peyorativo:—
—Entonces, ¿a qué viniste?
Aquel «entonces» significaba: «Si no vienes a abrazarme».
Marius miró a su abuelo, cuya palidez le daba un rostro de mármol.
“Monsieur—”
—¿Has venido a pedirme perdón? ¿Reconoces tus faltas?
Creía que estaba poniendo a Marius en el buen camino, y que «el niño» cedería. Marius se estremeció; lo que se le exigía era la negación de su padre; bajó los ojos y respondió:—
«No, señor.»
—Entonces —exclamó el viejo impetuosamente, con un dolor desgarrador y lleno de ira—, ¿qué quiere de mí?
Marius juntó las manos, dio un paso al frente y dijo con voz débil y temblorosa:—
—Señor, ten piedad de mí.
Estas palabras conmovieron al señor Gillenormand; dichas un poco antes, lo habrían ablandado, pero llegaban demasiado tarde.
El abuelo se levantó; se apoyó con ambas manos en su bastón; sus labios estaban pálidos, su frente temblaba, pero su elevada estatura se inclinaba majestuosamente sobre Marius.
—¡Piedad de usted, caballero! ¡Es la juventud la que le pide piedad al viejo de noventa y uno! Usted entra en la vida, yo la dejo; usted va al