Pero, perdóneme, usted no puede comprender lo que estoy diciendo. Encontrará en mi casa, entre las cenizas de la chimenea, la moneda de cuarenta sueldos que le robé, hace siete años, al pequeño Gervais. No tengo nada más que añadir; lléveme.
¡Dios santo! el fiscal de distrito mueve la cabeza; ustedes dicen: «¡El señor Madeleine se ha vuelto loco!», ¡no me creen!, eso es desgarrador. ¡No condenen al menos a este hombre! ¡Cómo! ¡Estos hombres no me reconocen! Quisiera que Javert estuviera aquí; él me reconocería.
Nada puede reproducir la sombría y bondadosa melancolía de tono que acompañaba a estas palabras.
Se volvió hacia los tres convictos y dijo:—
—Vaya, yo te reconozco; ¿te acuerdas, Brevet?
Se detuvo, dudó un instante y dijo:—
«¿Te acuerdas de los tirantes de punto con patrón de cuadros que llevabas en las galeras?»
Brevet dio un sobresalto de sorpresa y lo examinó de pies a cabeza con aire asustado. Continuó:—
—Chenildieu, usted que se impuso el nombre de «Jenie-Dieu», tiene todo el hombro derecho profundamente quemado porque un día se apoyó contra el anafre lleno de brasas para borrar las tres letras T. F. P., que, sin embargo, todavía se distinguen; responda, ¿es verdad esto?
—Es verdad —dijo Chenildieu.
Se dirigió a Cochepaille:—
—Cochepaille, usted tiene, cerca del pliegue del brazo izquierdo, una fecha estampada en letras azules con pólvora quemada; esa fecha es la del