“Inténtalo, sin embargo.”
—Es inútil, señor. No tengo nada que vender más que ruedas de carro. Aquí somos un país pobre.
—¿Tiene usted un cabriolet que me pueda prestar?
El carretero había visto al primer vistazo que el tilbury era un vehículo de alquiler. Se encogió de hombros.
—¡Tratas tan bien los cabriolés que la gente te alquila! ¡Si yo tuviera uno, no te lo alquilaría!
«Bueno, véndemelo, entonces».
“No tengo ninguno”.
«¡Cómo! ¿Ni siquiera un carro de muelles? No soy difícil de complacer, como ve».
“Vivimos en un país pobre. A decir verdad —añadió el carretero—, hay un viejo carruaje bajo el cobertizo de allí, que pertenece a un burgués del pueblo, quien me lo dio para que se lo cuide y que solo lo usa el treinta y seis del mes; es decir, nunca. Podría alquilárselo a usted, pues ¿qué más me da? Pero el burgués no debe verlo pasar; y además, es un carruaje; se necesitarían dos caballos”.
“Tomaré dos caballos de posta”.
“¿Adónde va el señor?”
“A Arrás.”
“¿Y el señor desea llegar allí hoy?”
“Sí, por supuesto.”