inofensivo! ¡Hay que hacer algo por él!». Al día siguiente, M. Mabeuf recibió una invitación para cenar con el ministro. Temblando de alegría, le mostró la carta a la madre Plutarque.—«¡Estamos salvados!», dijo. El día señalado, fue a casa del ministro. Notó que su corbata deshilachada, su levita larga y cuadrada, y sus zapatos encerados asombraban a los ujieres. Nadie le dirigió la palabra, ni siquiera el ministro. Alrededor de las diez de la noche, mientras aún esperaba una palabra, oyó que la esposa del ministro, una hermosa mujer con un vestido escotado a la que no se habíam atrevido a acercarse, preguntaba: «¿Quién es ese viejo caballero?». Regresó a casa a pie a medianoche, bajo una lluvia torrencial. Había vendido un Elzevir para pagar el coche de caballos en el que fue hasta allí.
Había adquirido la costumbre de leer unas pocas páginas de su Diógenes Laercio todas las noches, antes de acostarse. Sabía suficiente griego como para disfrutar de las peculiaridades del texto que poseía. Ya no le quedaba ningún otro disfrute. Pasaron varias semanas. De repente, la