¿Qué vino?
“Aquel vino de Argenteuil”.
“¿Dónde está el Argenteuil?”
“En el Bon Coing.”
“¡Váyase al diablo!”, dijo el sepulturero.
Y arrojó una palada de tierra sobre el ataúd.
El ataúd devolvió un sonido hueco. Fauchelevent se sintió tambalearse y a punto de caer de cabeza en la misma tumba. Gritó con una voz en la que el sonido estrangulado del estertor de la muerte comenzaba a mezclarse:—
“¡Camarada! ¡Antes de que cierren el Bon Coing!”
El sepulturero tomó un poco más de tierra con su pala.
Fauchelevent continuó.
“Yo pagaré.”
Y agarró el brazo del hombre.
—Escúchame, camarada. Soy el sepulturero del convento, he venido a ayudarte. Es un asunto que puede realizarse de noche. Empecemos, pues, por ir a tomar algo.
Y mientras hablaba, y se aferraba a esta obstinación desesperada, se le ocurrió esta melancólica reflexión:
«¿Y si bebe, se emborrachará?»
«Provinciano», dijo el hombre, «si insistes terminantemente en ello, consiento. Beberemos. Después del trabajo, nunca antes».