prefería a Lafon antes que a Talma. M. de Féletez firmaba con una A.; M. Hoffmann firmaba con una Z. Charles Nodier escribía Thérèse Aubert. El divorcio quedaba abolido. Los liceos se llamaban colegios. Los colegiales, adornados en el cuello con una flor de lis de oro, se peleaban a propósito del rey de Roma. La contra policía del palacio había denunciado a su Alteza Real Madame el retrato, expuesto por todas partes, de M. el duque de Orleans, que lucía mejor en su uniforme de coronel general de húsares que M. el duque de Berry en su uniforme de coronel general de dragones, lo cual constituía un grave inconveniente. La ciudad de París hacía regilar la cúpula de Los Inválidos a sus propias expensas.
Hombres graves se preguntaban qué haría el señor de Trinquelague en tal o cual ocasión; el señor Clausel de Montals difería en varios puntos del señor Clausel de Coussergues; el señor de Salaberry no estaba satisfecho.
El comediante Picard, que pertenecía a la Academia, a la que no había podido pertenecer el comediante Molière, hizo representar Los dos Philibert en el Odéon, en cuyo frontón el arranque de las letras todavía permitía leer claramente «Teatro de la Emperatriz».
La gente tomaba partido a favor o en contra de Cugnet de Montarlot. Fabvier era faccioso; Bavoux era revolucionario.
El liberal Pélicier publicó una edición de Voltaire con el siguiente título: Obras de Voltaire, de la Academia Francesa. «Eso atraerá compradores», decía el ingenioso editor.
La opinión general era que el señor Charles Loyson sería el genio del siglo; la envidia empezaba a devorarle, signo de gloria, y se compuso sobre él este verso:—
Aun cuando Loyson roba, se siente que tiene garras.