“¡Siempre es usted demasiado bueno conmigo, señor Jondrette!”
—¡Jondrette! —dijo el señor Leblanc—, ¿no creía yo que su apellido era Fabantou?
—¡Fabantou, alias Jondrette! —respondió el marido apresuradamente—. ¡Un sobrenombre artístico!
Y lanzando a su esposa un encogimiento de hombros que M. Leblanc no captó, continuó con una inflexión de voz enfática y acariciadora:—
“¡Ah! ¡Hemos tenido una vida feliz juntos, esta pobre querida y yo! ¿Qué nos quedaría si no tuviéramos eso?
¡Somos tan desgraciados, mi respetable caballero! ¡Tenemos brazos, pero no hay trabajo! ¡Tenemos la voluntad, no hay trabajo! No sé cómo el gobierno se las arregla para eso, pero, a fe mía, caballero, no soy jacobino, caballero, no soy un bousingot. No les deseo ningún mal, pero si yo fuera los ministros, bajo mi palabra más sagrada, las cosas serían distintas.
He aquí, por ejemplo, que quería enseñar a mis hijas el oficio de cartoneras. Usted me dirá: «¡Cómo! ¿Un oficio?». ¡Sí! ¡Un oficio! ¡Un simple oficio! ¡Un medio de vida! ¡Qué caída, bienhechor mío! ¡Qué degradación, cuando uno ha sido lo que nosotros hemos sido!
¡Ay! ¡No nos queda nada de nuestros días de prosperidad! Una sola cosa, un cuadro, al que tengo mucho apego, pero del que estoy dispuesta a deshacerme, ¡pues tengo que vivir! ¡Ítem, hay que vivir!”