«otro es la meta de su corazón, otro es el deseo de su vida; hay alguien más querido, ya no soy más que su padre, ya no existo;» cuando ya no pudo dudar, cuando se dijo a sí mismo: «¡Se está alejando de mí!», el dolor que sintió sobrepasó los límites de lo posible. ¡Hacer todo lo que había hecho con el propósito de terminar así! ¡Y la sola idea de no ser nada! Entonces, como acabamos de decir, un estremecimiento de rebeldía lo recorrió de la cabeza a los pies. Sintió, hasta en la raíz misma de los cabellos, el inmenso despertar del egoísmo, y el «yo» en el abismo de aquel hombre
Existe algo semejante al hundimiento repentino del subsuelo interior.
Una certidumbre desesperada no se abre paso en un hombre sin apartar y romper ciertos elementos profundos que, en algunos casos, son el hombre mismo.
El dolor, cuando alcanza esta forma, es una huida precipitada de todas las fuerzas de la conciencia. Estas son crisis fatales. Pocos entre nosotros salen de ellas pareciéndose aún a sí mismos y firmes en el deber. Cuando se sobrepasa el límite de la resistencia, la virtud más imperturbable se desconcierta.
Jean Valjean volvió a tomar el secante y se convenció de nuevo; permaneció encorvado y como petrificado, con los ojos fijos, sobre aquellas cuatro líneas irreprochables; y se levantó dentro de él una nube tal que se habría diría que todo en aquella alma se estaba desmoronando.
Examinó esta revelación, a través de las exageraciones del ensueño, con una calma aparente y terrorífica, pues es una cosa temible cuando la calma de un hombre alcanza la frialdad de la estatua.