con tinta roja sobre papel amarillo y que, en su opinión, poseían la propiedad de ahuyentar a los ladrones:—
Imparibus meritis pendent tria corpora ramis: Dismas et Gesmas, media est divina potestas; Alta petit Dismas, infelix, infima, Gesmas; Nos et res nostras conservet summa potestas. Hos versus dicas, ne tu furto tua perdas.
Estos versos en latín del siglo VI plantean la cuestión de si los dos ladrones del Calvario se llamaban, como se cree comúnmente, Dimas y Gestas, o Dimas y Gesmas.
Esta ortografía podría haber confundido las pretensiones formuladas en el siglo pasado por el vizconde de Gestas de descender del mal ladrón.
Sin embargo, la útil virtud atribuida a estos versos constituye un artículo de fe en la orden de los Hospitalarios.
La iglesia de la casa, construida de tal manera que separaba el Gran Convento del Internado como un auténtico atrincheramiento, era, por supuesto, común al Internado, al Gran Convento y al Pequeño Convento. Al público se le admitía incluso por una especie de entrada de lazareto que daba a la calle. Pero todo estaba dispuesto de tal modo que ninguno de los habitantes del claustro podía ver un rostro del mundo exterior. Supóngase una iglesia cuyo coro es cogido por una mano gigantesca y doblado de tal manera que forma, no, como en las iglesias ordinarias, una prolongación detrás del altar, sino una especie de sala, o sótano oscuro, a la derecha del sacerdote oficiante; supóngase que esta sala está separada por una cortina de siete pies de altura, de la que ya hemos hablado; a la sombra de esa cortina, amontonen en sitiales de madera a las monjas en el coro de la izquierda, a las colegialas a la derecha, a las legas y a las novicias al fondo, y se tendrá una idea de las monjas del Petit-Picpus asistiendo al oficio divino.