Tenía la vaga conciencia de que estaba a punto de caer en la miseria y de deslizarse hacia un estado peor. Era necesario valor; lo poseía y se mantuvo firme. La idea de regresar a su ciudad natal de Montreuil-sur-Mer acudió a su mente. Allí, tal vez alguien la conocería y le daría trabajo; sí, pero sería necesario ocultar su falta. De manera confusa, percibía la necesidad de una separación que sería más dolorosa que la primera. Su corazón se encogió, pero tomó una resolución. Fantine, como veremos, poseía la brava valentía de la vida.
Ella ya había renunciado valientemente a la ropa elegante, se había vestido de lino y había puesto todas sus sedas, todos sus adornos, todas sus cintas y todos sus encajes en su hija, la única vanidad que le quedaba, y era una vanidad santa.
Vendió todo lo que tenía, lo cual le produjo dos frances; pagadas sus pequeñas deudas, solo le quedaron unos ochenta francos.
A la edad de veintidós años, en una hermosa mañana de primavera, abandonó París, llevando a su hijo a la espalda.
Cualquiera que hubiera visto pasar a estos dos les habría tenido lástima. Esta mujer no tenía en todo el mundo más que a su hijo, y el hijo no tenía en todo el mundo a nadie más que a esta mujer.
Fantine había criado a su hijo, y esto le había cansado el pecho, y tosía un poco.
No volveremos a tener ocasión de hablar de M. Félix Tholomyès.
Limitémonos a decir que, veinte años después, bajo el rey Luis Felipe, era un gran abogado de provincia, rico y آدمیinfluyente, elector juicioso y jurado muy severo; seguía siendo un hombre alegre.