escuela, y la comida era selecta en comparación con la del convento. Además, prodigaban mil atenciones a sus alumnas. Tan solo, cuando una niña pasaba cerca de una monja y le dirigía la palabra, la monja nunca respondía.
Esta regla del silencio había producido el efecto de que, en todo el convento, el habla se les hubiera quitado a las criaturas humanas para otorgársela a los objetos inanimados. Ya era la campana de la iglesia la que hablaba, ya era la del hortelano. Una campana muy sonora, situada junto a la portera y que se dejaba oír en toda la casa, indicaba mediante sus variados repiques, que formaban una especie de telégrafo acústico, todas las acciones de la vida material que debían realizarse, y convocaba al locutorio, en caso de necesidad, a tal o cual habitante de la casa. Cada persona y cada cosa tenía su propio repique. La priora tenía uno y uno, la subpriora, uno y dos. Seis-cinco anunciaba las clases, de modo que las alumnas nunca decían «ir a clase», sino «ir a seis-cinco». Cuatro-cuatro era la señal de Madame de Genlis. Se oía muy a menudo. «C’est le diable à quatre» —es la marimorena—, decían los malintencionados. Diez-nueve campanadas anunciaban un gran acontecimiento. Era la apertura de «la puerta de clausura», una espantosa plancha de hierro erizada de cerrojos que solo giraba sobre sus goznes en presencia del arzobispo.
A excepción del arzobispo y del jardinero, ningún hombre entraba en el convento, como ya hemos dicho. Las colegialas veían a otros dos:
- uno, el capellán, el abate Banés, viejo y feo, a quien se les permitía contemplar en el coro, a través de una reja;
- el otro, el profesor de dibujo, el señor Ansiaux, a quien la carta, de la cual hemos leído algunas líneas, llama «señor Anciot» y describe como «un viejo jorobado espantoso».
Se verá que todos estos hombres fueron cuidadosamente elegidos.
Así era esta curiosa casa.