decir lo que pasaba en su espíritu; sentía que algo emprendía el vuelo desde él y algo descendía hacia él. > ¡Misterioso intercambio de los abismos del alma con los abismos del
Pensaba en la grandeza y la presencia de Dios; en la eternidad futura, ese extraño misterio; en la eternidad pasada, un misterio aún más extraño; en todas las infinitudes, que abrían paso a través de todos sus sentidos, ante sus ojos; y, sin tratar de comprender lo incomprensible, lo contemplaba.
No estudiaba a Dios; quedaba deslumbrado por él.
Consideraba aquellas magníficas conjunciones de átomos que comunican aspectos a la materia, revelan fuerzas al verificarlas, crean individualidades en la unidad, proporciones en la extensión, lo innumerable en lo infinito y, a través de la luz, producen la belleza.
Estas conjunciones se forman y se disuelven incesantemente; de ahí la vida y la muerte.
Se sentó en un banco de madera, con la espalda apoyada contra una cepa decrépita; contempló las estrellas, más allá de las siluetas enanas y achaparradas de sus árboles frutales.
Este cuarto de acre, tan pobremente plantado, tan atestado de edificios mezquinos y cobertizos, le era querido y satisfacía sus necesidades.
¿Qué más le hacía falta a este anciano que dividía el ocio de su vida, en la que tan poco ocio había, entre la jardinería durante el día y la contemplación por la noche? ¿Acaso este recinto estrecho, con el cielo por techo, no le bastaba para adorar a Dios en sus obras más divinas, alternativamente?