Y entonces, ¿adónde debía ir? ¿Qué dirección debía seguir? Seguir la pendiente no lo conduciría a su meta. Si llegaba a otra salida, la hallaría obstruida por un tapón o una reja. Todas las salidas estaban, indudablemente, cerradas de ese modo. El azar había desatascado la reja por la que había entrado, pero era evidente que las demás bocas de alcantarilla estaban cerradas. Solo había logrado escapar a una prisión.

Todo había terminado. Todo lo que Jean Valjean había hecho había sido inútil. El agotamiento había terminado en fracaso.

Ambos habían quedado atrapados en la inmensa y sombriza red de la muerte, y Jean Valjean sintió a la terrible araña corriendo a lo largo de aquellos hilos negros y temblando en las sombras.

Le dio la espalda a la reja y cayó sobre el pavimento, desplomado en tierra más que sentado, cerca de Marius, que aún no hacía ningún movimiento, y con la cabeza inclinada entre las rodillas.

Esta era la última gota de angustia.

¿En qué pensaba durante esta profunda depresión? Ni en sí mismo ni en Marius. Estaba pensando en Cosette.

VIII

El faldón desgarrado

En medio de este abatimiento, una mano se posó en su hombro y una voz baja le dijo:

“A medias.”

¿Alguna persona en esa penumbra? Nada se parece tanto a un sueño como la desesperación.