condesa Rostóva en el que iban pasaba por la calle cubierta de paja y entraba en el amplio patio de la casa del conde Kiríl Vladímirovich Bezúkhov—. Querido Borís —dijo la madre, sacando la mano de debajo de su viejo manto y colocándola con timidez y ternura sobre el brazo de su hijo—, sé afectuoso y atento con él. Al fin y al cabo, el conde Kiríl Vladímirovich es tu padrino y de él depende tu futuro. Acuérdate de eso, querido, y pórtate bien con él, como tú tan bien sabes hacerlo”.
“Si al menos supiera que de ello iba a resultar algo más que la humillación...”, respondió su hijo con frialdad. “Pero lo he prometido y lo haré por ti”.
Aunque el portero del vestuario vio el carruaje de alguien estacionado en la entrada, tras examinar detenidamente a la madre y al hijo (quienes, sin pedir que los anunciaran, habían atravesado directamente el porche acristalado entre las filas de estatuas en hornacinas) y mirar de manera significativa el viejo abrigo de la señora, preguntó si querían al conde o a las princesas y, al enterarse de que deseaban ver al conde, dijo que su excelencia estaba peor hoy y que su excelencia no recibía a nadie.
“Más nos valdría volver,” dijo el hijo en francés.
“¡Querido mío! —exclamó su madre de manera suplicante, volviendo a poner la mano sobre su brazo como si aquel roce pudiera calmarlo o despertarlo—.”
Borís no dijo más, sino que miró interrogativamente a su madre sin quitarse la capa.
—Amigo mío —dijo Anna Mijáilovna en tono suave, dirigiéndose al portero—, sé que el conde Kiril Vladímirovich