ya le hablé de eso. No, era algo, algo en el salón. La princesa Marya dijo alguna tontería. Dessalles, ese imbécil, dijo algo. Algo en mi bolsillo; no puedo recordarlo...
—Tíkhon, ¿de qué hablamos en la comida?
“En cuanto al príncipe Mijáil …”
—¡Calla, calla! —el príncipe dio un golpe con la mano en la mesa—. ¡Sí, lo sé, la carta del príncipe Andréi! La princesa Márya la leyó. Dessalles dijo algo sobre Vítebsk. Ahora la leeré yo.
Hizo que le sacaran la carta del bolsillo y la mesa—sobre la cual había un vaso de limonada y una bujía de cera en espiral—, la acercó a la cama y, poniéndose los anteojos, se puso a leer. Solo ahora, en el silencio de la noche, leyéndola a la débil luz bajo la pantalla verde, comprendió su significado por un momento.
“Los franceses en Vítebsk; ¡en cuatro marchas de días pueden estar en Smolénsk; tal vez ya estén allí! ¡Tíjon!”
Tíjon dio un brinco. —¡No, no, no quiero nada! —gritó.
Puso la carta bajo el candelabro y cerró los ojos. Y se levantó ante él el Danubio a pleno mediodía: los carrizales, el campamento ruso y él mismo, un joven general sin una sola arruga en el rostro sonrosado, vigoroso y alerta, entrando en la colorida tienda de Potiomkin, y una ardiente sensación de celos hacia «el favorito» lo agitaba ahora con tanta fuerza como entonces. Recordó todas las palabras pronunciadas en aquel primer encuentro con Potiomkin. Y vio ante él a una mujer rechoncha, de rostro más bien cetrino, bajita y fornida, la Emperatriz Madre, con su sonrisa y sus palabras en su primera y graciosa recepción de él, y después aquel mismo