no vivir esta vida terrenal. Y cuanto más se impregnaba de aquel principio de amor, más renunciaba a la vida y más destruía por completo aquella terrible barrera que —a falta de tal amor— se interpone entre la vida y la muerte. Cuando en aquellos primeros días recordaba que tendría que morir, se decía a sí mismo: «Bueno, ¿y qué? ¡Mucho mejor!».
Pero después de la noche en Mytíshchi, cuando, medio delirante, había visto aparecer ante él a aquella por la que tanto anhelaba y, tras llevarse la mano de ella a los labios, había derramado lágrimas dulces y felices, el amor por una mujer concreta volvió a deslizarse de forma inadvertida en su corazón y lo ató de nuevo a la vida.
Y pensamientos alegres y conmovedores comenzaron a ocupar su mente. Al recordar el momento en el puesto de socorro cuando había visto a Kurágin, ya no lograba recuperar el sentimiento que había experimentado entonces, sino que le atormentaba la cuestión de si Kurágin seguía vivo. Y no se atrevía a preguntar.
Su enfermedad siguió su curso físico normal, pero aquello a lo que Natásha se refería cuando decía: «Esto sucedió de repente», había ocurrido dos días antes de que llegara la Princesa Márya.
Fue la última lucha espiritual entre la vida y la muerte, en la cual la muerte obtuvo la victoria. Fue la toma de conciencia inesperada del hecho de que él todavía valoraba la vida tal como se le presentaba en forma de su amor por Natásha, y un último ataque de terror, aunque finalmente vencido, ante lo desconocido.
Era de noche. Como de costumbre, después de cenar tenía un poco de fiebre y sus