aquel llanto; las lágrimas le ahogaron y, apoyando los codos en el alféizar de la ventana, se puso a llorar, sollozando como un niño. La puerta se abrió. El doctor, con las mangas de la camisa remangadas, sin chaqueta, pálido y con la mandíbula temblorosa, salió de la habitación. El príncipe Andréi se volvió hacia él, pero el doctor le dirigió una mirada desconcertada y pasó de largo sin decir palabra. Una mujer salió precipitadamente y, al ver al príncipe Andréi, se detuvo, dudando en el umbral. Él entró en la habitación de su esposa. Ella yacía muerta, en la misma postura en que la había visto cinco minutos antes y, a pesar de los ojos fijos y de la palidez de las mejillas, tenía la misma expresión en su encantador rostro infantil, con el labio superior cubierto de un vello negro.
“Os amo a todos, y no he hecho daño a nadie; ¿y qué me habéis hecho vosotros a mí?”—decía su rostro encantador, patético y muerto.
En un rincón de la habitación, algo rojo y diminuto dio un gruñido y chilló entre las temblorosas manos blancas de Márya Bogdánovna.
Dos horas más tarde, el príncipe Andréi, caminando despacio, entró en la habitación de su padre.
El viejo ya lo sabía todo. Estaba de pie cerca de la puerta y, tan pronto como esta se abrió, sus ásperos brazos de anciano se cerraron como una mordaza alrededor del cuello de su hijo y, sin decir palabra, comenzó a sollozar como un niño.
Tres días después la pequeña princesa fue enterrada, y el príncipe Andréi subió los escalones hasta donde estaba el ataud