I. 1812

Kutúzov le susurró al príncipe Andréi que se trataba de la esposa del sacerdote en cuya casa se encontraban, y que tenía la intención de ofrecer pan y sal a Su Alteza Serenísima. “Su marido ha recibido a Su Alteza Serenísima con la cruz en la iglesia, y ella pretende recibirlo en la casa... Es muy bonita”, añadió el ayudante con una sonrisa. A esas palabras, Kutúzov se volvió. Escuchaba el informe del general —que consistía principalmente en una crítica de la posición en Tsárevo-Zaymíshche— tal como había escuchado a Denísov y, siete años antes, la discusión en el consejo de guerra de Austerlitz. Evidentemente escuchaba solo porque tenía oídos que, aunque llevaban un trozo de estopa en uno de ellos, no podían dejar de oír; pero se notaba que nada de lo que el general pudiera decir iba a sorprenderle ni siquiera a interesarle, que sabía todo cuanto iba a decirse de antemano y lo oía todo solo porque tenía que hacerlo, como hay que escuchar el canto de un servicio de oración. Todo lo que Denísov había dicho era inteligente y oportuno. Lo que el general decía era aún más inteligente y oportuno, pero se veía que Kutúzov desdeñaba la erudición y el ingenio, y conocía otra cosa que decidiría el asunto, algo independiente de la inteligencia y el saber. El príncipe Andréi observó atentamente el rostro del comandante en jefe, y la única expresión que pudo ver en él fue de aburrimiento, curiosidad por el significado del susurro femenino detrás del dedo y un deseo de guardar las formas. Era evidente que Kutúzov desdeñaba la inteligencia, la erudición y aun el sentimiento patriótico manifestado por Denísov, pero los