la lectura y al vino. Beber se convirtió cada vez más en una necesidad tanto física como moral. Aunque los médicos le advertían que, debido a su corpulencia, el vino era peligroso para él, bebía muchísimo. Solo se sentía del todo a gusto cuando, tras verter mecánicamente varias copas de vino en su gran boca, sentía una agradable calidez en el cuerpo, una afabilidad hacia todos sus semejantes y una disposición a responder superficialmente a cada idea sin profundizar en ella. Solo tras vaciar una o dos botella sentía vagamente que la madeja terriblemente enredada de la vida que antes le aterraba no era tan espantosa como había pensado. Siempre era consciente de algún aspecto de aquella madeja, mientras, con un zumbido en la cabeza después de comer o cenar, charlaba, escuchaba la conversación o leía. Pero bajo la influencia del vino se decía a sí mismo: > «No importa. Ya la desataré. Tengo una solución lista, pero ahora no tengo tiempo; ¡ya lo pensaré todo más tarde!». Pero ese más tarde nunca
Por la mañana, en ayunas, todas las viejas preguntas se le aparecían tan insolubles y terribles como siempre, y Pierre cogía apresuradamente un libro, y si alguien iba a verle, se alegraba.
A veces recordaba cómo había oído decir que los soldados en la guerra, cuando están atrincherados bajo el fuego enemigo y no tienen nada que hacer, se esfuerzan por encontrar alguna ocupación para soportar más fácilmente el peligro. Para Pierre, todos los hombres parecían esos soldados, que buscaban refugio contra la vida: unos en la ambición, unos en las cartas, unos en la redacción de leyes, unos en las mujeres,