e intentó rezar. Adoptó una postura de oración, miró los iconos, repitió las palabras de una plegaria, pero no pudo rezar. Sentía que un mundo diferente se había apoderado de ella ahora: la vida de un mundo de actividad intensa y libre, muy opuesto al mundo espiritual en el que hasta entonces había estado confinado su ser y en el que su mayor consuelo había sido la oración. No podía rezar, no podía llorar, y las preocupaciones mundanas se apoderaban de ella.
Se estaba volviendo peligroso permanecer en Boguchárovo. Las noticias sobre la aproximación de los franceses llegaban por todas partes y, en una aldea a diez millas de Boguchárovo, una hacienda había sido saqueada por merodeadores franceses.
El médico insistía en la necesidad de trasladar al príncipe; el mariscal provincial de la nobleza envió a un funcionario a casa de la princesa Márya para persuadirla de que se marchara lo antes posible, y el jefe de la policía rural, tras presentarse en Boguchárovo, urgió lo mismo, diciendo que los franceses se encontraban a solo unas veinticinco millas, que por las aldeas circulaban proclamas francesas y que, si la princesa no se llevaba a su padre antes del día quince, él no podía responder de las consecuencias.
La princesa decidió partir el día quince. Los preparativos y las órdenes, por los cuales todos acudían a ella, la ocuparon todo el día. Pasó la noche del catorce como de costumbre, sin desvestirse, en la habitación contigua a aquella en la que yacía el príncipe. Varias veces, al despertar, oyó sus gemidos y susurros, el crujido de su cama y los pasos de Tíjon y del médico cuando lo daban vuelta. Varias veces