bien. Éramos campesinos de verdad. Sucedió que…
Y Platón Karatáev contó una larga historia de cómo había entrado en la arboleda de alguien para sacar leña, de cómo el guardabosques lo había pillado, lo habían juzgado, azotado y enviado a servir como soldado.
—Bien, muchacho —y una sonrisa cambió el tono de su voz—, ¡pensábamos que era una desgracia pero resultó ser una bendición! Si no hubiera sido por mi pecado, mi hermano habría tenido que ir como soldado. Pero él, mi hermano menor, tenía cinco pequeñuelos, mientras que yo, ya ves, solo dejé a una mujer atrás. Teníamos una niña, pero Dios se la llevó antes de que yo fuera de soldado.
Vengo a casa de permiso y, te diré cómo fue, miro y veo que están viviendo mejor que antes. El corral lleno de ganado, las mujeres en casa, dos hermanos fuera ganando un jornal, y solo Mikháilo, el menor, en casa. Padre —dice—: «Todos mis hijos son iguales para mí: duele igual cualquiera que sea el dedo que te muerdan. Pero si a Platón no lo hubieran rapado para soldado, a Mikháilo le habría tocado ir».
Nos llamó a todos junto a él y, ¿lo creerás?, nos puso delante de los iconos. «Mikháilo —dice—, ven aquí y prostérnate a sus pies; y tú, mujer joven, prostérnate también; y vosotros, nietos, ¡prostérnate también ante él! ¿Lo entendéis?», dice.
Así son las cosas, querido. El destino busca una cabeza. ¡Pero nosotros siempre juzgamos: «eso no está bien, ¡eso no es correcto!» Nuestra suerte es como el agua en una red de arrastre: tiras de ella y se abomba, ¡pero cuando la sacas está vacía! Así son las cosas.
Y