lo que vino después).
Se acercó a él, le vio la cara y algo se derrumbó en su interior. Sus ojos se nublaron. Por la expresión del rostro de su padre —no triste, no abatido, sino enojado y con una mueca antinatural—, comprendió que se cernía sobre ella y estaba a punto de aplastarla una desgracia terrible, la peor de la vida, una que aún no había experimentado, irreparable e incomprensible: la muerte de un ser querido.
“¡Padre! ¡André!”—dijo la graciosa, torpe princesa con un encanto indescriptible de tristeza y abnegación, que su padre no pudo soportar su mirada y se apartó con un sollozo.
—¡Malas noticias! ¡No está entre los prisioneros ni entre los muertos! Kutúzov escribe… —y gritó tan estridentemente como si quisiera ahuyentar a la princesa con ese grito…—: ¡Muerto!
La princesa no se cayó ni se desmayó. Ya estaba pálida, pero al oír estas palabras su rostro cambió y algo se iluminó en sus hermosos y radiantes ojos. Fue como si la alegría —una alegría suprema ajena a las alegrías y tristezas de este mundo— desbordara el gran dolor que llevaba dentro. Olvidó todo miedo a su padre, se le acercó, le tomó la mano y, tirando de él hacia abajo, pasó el brazo alrededor de su cuello flaco y escuálido.
—Padre —dijo ella—, no te apartes de mí, lloremos juntos.
“¡Canallas! ¡Bandidos!”, gritó el viejo, apartando el rostro de ella. “¡Destruyendo al ejército, destruyendo a los hombres! ¿Y para qué? Ve, ve y dile a Liza”.
La princesa se dejó caer sin fuerzas en un sillón junto a su padre y rompió a llorar. Veía ahora a su