la mirada agradecida de Natasha grabada en la mente, había contemplado el cometa que parecía inmóvil en el cielo y había sentido que algo nuevo surgía en su propio horizonte—desde aquel día, el problema de la vanidad y la inutilidad de todas las cosas terrenales, que lo había atormentado sin cesar, dejó de presentarse. Aquella terrible pregunta «¿Por qué?» y «¿Para qué?», que le asaltaba en medio de cualquier ocupación, ya no era reemplazada por otra pregunta ni por una respuesta a la anterior, sino por la imagen de ella. Cuando escuchaba conversaciones triviales o participaba en ellas, cuando leía u oía hablar de la bajeza o la insensatez humanas, ya no se horrorizaba como antes ni se preguntaba por qué los hombres se esforzaban tanto por esas cosas cuando todo es tan transitorio e incomprensible—sino que la recordaba tal como la había visto por última vez, y todas sus dudas se desvanecían—no porque ella hubiera respondido a las preguntas que lo habían acosado, sino porque su concepto de ella lo trasladaba al instante a otra esfera, más luminosa, de actividad espiritual en la que nadie podía ser culpable ni inocente—una esfera de belleza y amor por la que valía la pena vivir. Se presentara la bajeza mundana que se presentase, él se decía a sí mismo:
“Bien, supongamos que N. N. ha estafado al país y al Zar, y el país y al Zar le conceden honores, ¿qué importa eso? Ella me sonrió ayer y me pidió que volviera, y yo la amo, y nadie lo sabrá jamás”.
Y su alma se sintió tranquila y en paz.
Pierre seguía frecuentando la alta sociedad, bebía tanto como antes y llevaba la misma vida ociosa y disipada, porque, además de las horas que