a Dios. Permaneció así durante mucho tiempo en esa postura.
El sol había pasado al otro lado de la casa, y sus rayos oblicuos entraban por la ventana abierta, iluminando la habitación y parte del cojín de tafilete al que la princesa Márya estaba mirando.
El curso de sus pensamientos se detuvo de repente. Inconscientemente se incorporó, se alisó el cabello, se levantó y se fue hacia la ventana, inhalando involuntariamente la frescura de la tarde despejada pero ventosa.
—¡Sí, bien puedes disfrutar de la tarde ahora! Él se ha ido y nadie te estorbará —se dijo, y hundiéndose en un sillón dejó caer la cabeza en el alféizar de la ventana.
Alguien pronunció su nombre con voz suave y tierna desde el jardín y le besó la cabeza.
Alzó la vista. Era mademoiselle Bourienne, vestida de negro y con puños de luto. Se acercó despacio a la princesa Márya, suspiró, la besó y rompió a llorar de inmediato.
La princesa la miró. Todas sus desavenencias pasadas y su propia envidia acudieron a su mente. Pero también recordó cómo había cambiado él últimamente con mademoiselle Bourienne y no podía verla, demostrando así cuán injustos eran los reproches que la princesa Márya le había dirigido mentalmente.
«Además, ¿acaso me corresponde a mí, a mí que deseé su muerte, condenar a alguien?», pensó.
La princesa María se representó vivamente la situación de mademoiselle Bourienne, a quien últimamente había mantenido a distancia, pero que aun así dependía de ella y vivía en su casa. Sintió lástima por ella y le tendió la mano con una mirada de amable indagación. Mademoiselle Bourienne se echó a llorar de inmediato otra vez y le besó la mano,