que ser así y que era lo correcto.
Se confesó y comulgó: todo el mundo fue a despedirse de él. Cuando le llevaron a su hijo, apretó sus labios contra los del muchacho y se volvió, no porque le pareciera duro y triste (la princesa María y Natasha lo comprendieron), sino simplemente porque pensaba que era todo lo que se le exigía; pero cuando le dijeron que bendijera al muchacho, hizo lo que se le pedía y miró a su alrededor como si preguntara si quedaba algo más por hacer.
Cuando ocurrieron las últimas convulsiones del cuerpo, que el espíritu abandonaba, la princesa María y Natasha estaban presentes.
—¿Se acabó? —dijo la princesa Márya cuando su cuerpo hubo permanecido unos minutos inmóvil, enfriándose ante ellos. Natásha se acercó, miró los ojos muertos y se apresuró a cerrarlos. Los cerró, pero no los besó, sino que se aferró a lo que más intensamente se lo recordaba: su cuerpo.
“¿Adónde ha ido? ¿Dónde está ahora? …”
Cuando el cuerpo, lavado y vestido, yacía en el ataúd sobre una mesa, todos vinieron a despedirse de él y todos lloraron.
Nikolúshka lloraba porque su corazón estaba desgarrado por una dolorosa perplejidad. La condesa y Sónya lloraban por compasión hacia Natásha y porque él ya no existía. El viejo conde lloraba porque sentía que, muy pronto, él también tendría que dar el mismo terrible paso.
Natásha y la princesa María también lloraban ahora, pero no a causa de su propio dolor personal; lloraban con una emoción reverente y enternecedora que se había adueñado de sus almas al ser conscientes del simple y solemne misterio de la muerte que se había cumplido en su presencia.