pensamientos eran extraordinariamente claros. Sônia estaba sentada junto a la mesa. Él comenzó a quedarse dormido. De repente, una sensación de felicidad se apoderó de él.
—¡Ah, ha venido! —pensó él.
Y así fue: en el sitio de Sonia estaba Natasha, que acababa de entrar sin hacer ruido.
Desde que ella había empezado a cuidarlo, él siempre había experimentado esa conciencia física de su cercanía.
Estaba sentada en un sillón colocado de lado, protegiéndole de la luz de la vela, y tejía una media. Había aprendido a tejer medias desde que el príncipe Andréi mencionó casualmente que nadie cuidaba a los enfermos tan bien como las viejas enfermeras que tejen medias, y que hay algo reconfortante en el tejido de las medias.
Las agujas chasqueaban suavemente en sus manos delgadas y de rápido movimiento, y él podía ver claramente el perfil pensativo de su rostro inclinado. Ella se movió y el ovillo rodó de sus rodillas. Se sobresaltó, miró a su alrededor hacia él y, protegiendo la vela con la mano, se inclinó con cuidado con un movimiento ágil y exacto, recogió el ovillo y recuperó su postura anterior.
La miró sin moverse y vio que ella quería dar un suspiro hondo después de agacharse, pero se abstuvo de hacerlo y respiró con cautela.
En el monasterio de la Trinidad habían hablado del pasado, y él le había dicho que, si sobrevivía, siempre le agradecería a Dios su herida, que los había vuelto a reunir, pero después de aquello no volvieron a hablar nunca del futuro.
“¿Puede ser o no puede ser?”, pensó entonces mientras la miraba y escuchaba el ligero chasquido de las agujas de acero. “¿Puede el destino